剽界-第28部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
安靖信中对《圈子》大加赞赏，又提了许多中肯的意见。只是提出一个疑惑的问题，问丁乃平怎么也成了这本书的作者。
安靖说，收到文亦凡的书没几天，也收到了丁乃平的签名赠书。安靖一看文笔，就知道这完全出自文亦凡之手。丁乃平收到书后，大肆张扬，宴请了不少政界、文艺界、报界人士，托关系、找门路，当地报刊评论炒作、宣传包装，似乎丁乃平一下子成了文坛新星，只说“文学新秀”丁乃平与人合著写出一部揭示当今社会“圈子文化”的作品，只字不提文亦凡。丁乃平还几次托人拜会安靖，请他写评论文章，并把他介绍到作协去。安靖闭门不见，谁知丁乃平神通广大，不知道通过什么途径，堂而皇之地成了省作家协会的会员。
读罢安靖的信，文亦凡真是啼笑皆非。成为一名作家是他毕生的愿望，虽然发表了那么多作品，但直到现在还始终在作协门外徘徊观望，不敢叩其门扉。谁知丁乃平就这样轻而易举地摘取了作家的桂冠，而他却仍然苦苦地在成功路上挣扎。
文亦凡沉吟了半天，终于拿起话筒。
安靖声音显得有点疲惫，文亦凡关切地问：“舅舅，您身体不舒服吗？”
安靖定了定神道：“我昨天从西安讲学刚回来，有点累，没事。我的信收到了吗？”
文亦凡心头暖暖的，眼睛有些湿润，轻轻地“嗯”了一声，道：“我刚看完您的信，谢谢您的鼓励。”
安靖道：“丁乃平是怎么回事？”
文亦凡婉转地叙说了事情的经过。
“于是你就拿作品还人情了？”安靖不客气地责备道，语气里充满痛惜，“你啊，文人的清高倒是有了，却缺了些傲气和骨气。”
文亦凡心中一凛，安靖算是看到他的骨子里了。他一向自命清高，不屑与世俗同流合污，但真正面对某种诱惑时，这份清高就显得十分的脆弱了。在安靖面前，他无法隐藏自己。他苦笑着叹了口气，道：“我也想多些傲气和骨气，但事到临头又无可奈何了。”
安靖沉默了一下道：“话说回来，现今社会，你能有这份清高已经不易了，我是要求太高了。”
文亦凡隐隐约约地感觉到，就连这份清高恐怕也维持不了多久了。那条模模糊糊的底线又在心中游动起来，一时不知说什么。
六十
安靖接着道：“你发表的许多文章我都反复看了。其实你早该进作协了，只是我希望你多经历一些磨炼，会更成熟，思想会更深刻，文笔也会更老辣，所以一直没有引荐你。可现在我要动员你向作协提出申请——我不能眼看着一个庸才欺世盗名，一个英才却埋没沙尘，这不公平。你多年来对文学的追求执著坚定，你的文章有强烈的社会责任感，这才是一个作家应具备的品质。”
安靖说这些话的时候，情绪比较激愤。他哪里知道，电话这一头的文亦凡已热泪盈眶：作家，作家，我就要成为一名作家了，多年来的梦想就要实现了。他几乎抑制不住心头的激动，哽咽着说不出话。
安靖跟着道：“不过，你要成为一个真正的作家，还需要继续勤修苦练。文坛三功，必须精通。”
文亦凡马上道：“舅舅，父亲临终时也提到过文坛三功，究竟是哪三功，请您指点。”
安靖道：“所谓文坛三功，就是眼功、手功、面皮功。眼功讲的是观察、辨别、阅读的功夫，以前教你‘平心静气精益求精读书法’就是传你眼功。‘十目一行’，那是基础。你现在已经达到阅微知著的阶段，但不要满足。要达到火眼金睛，你还须下苦功啊。到时，你观察生活的目光会更敏锐，文章的表现力会达到一个前所未有的境界。”
文亦凡省悟道：“原来舅舅一直在点化我。那么手功呢？”
安靖道：“手功就是手底下功夫，也就是笔法。自古以来，各家各派都在实践中揣摩出不同风格的笔法，有的平实、有的华丽、有的庄重、有的婉约、有的现实、有的荒诞……要把这些笔法练至化境，有一套心法，今天我就传给你——手功心法分为三重九层，第一重为妙手画瓢。这是学习模仿阶段，它有三层——依样学画、邯郸学步、春蚕采桑。第二重为化功大法，是吸收提炼阶段。它也有三层——深入生活、提炼升华、触类旁通。第三重为万法归空，这是成熟创新阶段。它的三个层次为——独辟蹊径、随心所欲、万法归空。每一层都有口诀……”安靖耐心地将每一层心法口诀一一讲解。
文亦凡听入了神，心中一边领悟，一边比较测评，听安靖说完，不禁道：“舅舅，您是一代宗师，算是到了万法归空的境地了。”
安靖道：“我苦练几十年，不谦虚地说，也就到第三重第七层独辟蹊径吧。真的要练到万法归空的最高境界，古往今来能有几人啊。司马迁、曹雪芹、罗贯中、托尔斯泰、巴尔扎克、莎士比亚……这些不世英才或许到了这个境地吧，所以他们才能留下万古流芳的巨著。”
文亦凡叹道：“您的作品在我看来已是无可挑剔，这般功力，才到第七层，我们到哪一年哪一月才能练到最高境界啊？”
安靖道：“你没有看到我作品的瑕疵，那是你眼功还没有练到家啊。要想提高得快，还有一门功夫你得加紧练，这就是面皮功。”
“面皮功？”
“对，面皮功。如果说做学问真的有捷径可走，这是唯一的一条。”
过了几天，气温有些回升。文亦凡下班后早早赶到漕宝路地铁口时，身上竟有些汗咝咝的。他和向浅吟约好在这里碰头，晚上去逛淮海路。正等得焦急，忽然听卖报人吆喝：“……卖报，卖报，‘安一稿’隆重推荐文坛新秀……长篇小说《圈子》紧急再版……”
文亦凡吃了一惊，怀疑自己的耳朵，凝神细听，没错。赶紧上前买了一份报纸，但见文化娱乐版上赫然印着一道醒目的标题：勘破世情话《圈子》。果然是转载的安靖评论。
安靖的评论十分中肯，虽然挑剔多于肯定，却大力向读者推荐此书，并呼吁出版界予以关注，能正式推出这部现实主义作品。原来卖报人所说的紧急再版乃是根据安靖的呼吁弄出的悬虚，激动之余不禁有些失落。
正患得患失时，向浅吟从站台里走出来，笑吟吟地叫道：“文大哥，恭喜你！”
“浅吟——”文亦凡迎上去，微微一笑道，“喜从何来？”
向浅吟一向冷俏的脸上满是笑意，举着手里的一叠报纸孩子似高兴道：“文大哥，好些报纸都在写你哩。”
文亦凡从未看到她如此开心的样子，脱口赞道：“浅吟，没想到你高兴起来这么好看！”
“去你的。”向浅吟红了脸，娇嗔道。把报纸递给文亦凡，很快又恢复了冷俏的样子。
原来晚报、晨报、青年报、时尚周刊等都报道了安靖的评论。
看着文亦凡专注看报的神情，向浅吟心头既喜且忧。这一段时间，她与文亦凡又见过几次面。每次见面就觉得彼此认识深了一层，心也更贴近一些。但临到涉及情感问题时，总会想起昔日的那个他，不觉就隔膜了起来。
文亦凡也似乎心有所属，常常看着她发愣。两人时冷时热，总是碰不出火花来。相识快两个月了，相互间仍然是彬彬有礼，连手都没有牵过。她甚至怀疑起这份情缘来：难道浪漫的相遇真的只是小说里的故事吗？可每次下决心要离开他的时候，他又明明是那样地吸引着她。
文亦凡也有向浅吟这样的感觉，只是他很清楚自己是为什么。
转眼到了岁末，虽是暖冬，天气仍然冷得伸不开手。春节就要到了，正在恋爱季节里的文亦凡向浅吟要各自回老家去，他们珍惜着临别前的每一个假日。
六十一
漫步在繁华的淮海路，徜徉在灯海人流中，文亦凡向浅吟心情从没有这么好过。腰间的传呼机响了，文亦凡一看，是家乡的长途，不知是谁打来的。转头四顾，向浅吟往东一指，道：“那边有电话亭。”
接电话的竟然是何素芹。文亦凡看了向浅吟一眼，低声道：“是你……有事吗？”
何素芹幽幽道：“有了女朋友也不告诉我一声？”
文亦凡心中备觉诧异：她从哪里听来的消息？口中嗫嚅道：“八字还没一撇，告诉你什么呢？”
何素芹似乎情绪很不好。文亦凡问：“你怎么啦？遇到不开心的事了？他欺负你啦？”
何素芹一下子哭了，叫道：“不要你管，我活该。”说着就把电话挂了。
文亦凡愣了半天没回过神来。
向浅吟看着他的神色，平静地轻声问：“是她？”
传呼机又惊叫起来，是安靖打来的。文亦凡尴尬地看了看向浅吟，再次进了电话亭。
在这个通讯高度发达的时代，当着女朋友的面，却连一部手机都掏不出来，穷酸文人的脸实在没处放。他暗暗下决心，回去无论如何也要去买一部手机。
43
文亦凡按照安靖说的地址，循着一条臭河浜找过去，一路问询，才在一片破败的民居中找到安靖的老宅。这是苏北常见的一种老式房屋，三间两厅格局，独立小院。院墙的青砖上，绿苔还没有完全铲尽，砖缝里还残留着几株小草。破旧的门板上贴着一副对联：
一屋可容身，笔底春风容我醉；
十指乱弹琴，心头流水倩谁听？
一看就是安靖的手笔。
这是县城最偏僻、最脏、最乱、最破的角落，只有院墙东南角几枝挺立的青竹，为老宅增添了几许清幽、孤傲的况味。文亦凡没想到自己最尊敬的导师，驰名海内外的一代文学大师安靖竟落魄到如此境地，心中的悲凉无以复加。
安靖还没回来，家里只有卧病在床的舅妈，见是文亦凡，挣扎着要起身。文亦凡连忙按住她，将带来的礼品放在床头柜上。舅妈说了两句客气话，让他自己倒茶喝。文亦凡倒了茶就坐在舅妈床边陪她说话。
说起如今的境况，舅妈气两个儿子不争气：“都怪两个败家子，把家里害到这个地步。”
文亦凡道：“舅舅是海内外知名的文学大师，省里没照顾他么？”
舅妈道：“你还不知道他的脾气？省市县三级领导都要给他特殊照顾，他不肯接受。他说，已经拿着国务院的津贴了，难道还要国家帮着还债啊？他那老夫子脾气倔着呢，一辈子不肯落人骂，送上门的财不肯发，宁肯过这样的日子。这些天我病了，他也没法外出讲学，就在县师范兼着一门课，每天还要赶回来给我做饭……”嘴里这样数落着，脸上却露出一丝骄傲的神色。
文亦凡心中替安靖欣慰。安靖遭此挫折，幸有舅妈相濡以沫，不禁涌起一股崇敬之情。
说着话，安靖讲完课回来了，还买了半斤青菜，一块豆腐。见是文亦凡，高兴地说：“亦凡，你来了。好，你坐一坐，我再去买点儿菜。”
文亦凡叫了一声“舅舅”，禁不住流了泪。
安靖责怪道：“你这是干什么？男儿有泪不轻弹。”故意道，“看我现在这个样子，瞧不起舅舅了，是么？”
文亦凡抑制住情绪，坚决不让安靖去买菜，安靖只好作罢，就把家中的粉丝、炸肉皮翻出来做菜。文亦凡卷起袖子，扎起围裙和安靖一起动手。吃饭的时候，安靖又拿出半瓶低廉的楚河大曲与文亦凡边喝边谈。安靖绝口不谈自己的境况，却问文亦凡最近的创作情况。文亦凡没敢把为人写作剧本的事告诉安靖，只说在写一些小文章，一部长篇小说正在构思中，目前正在收集素材。
安靖道：“好，创作就是要厚积薄发，不要急功近利。有些人想成名成家都想疯了，有点迫不及待了。这一届的‘文坛百奇奖’据说许多人都想挤进去，前几天报上说，曲菲的《抖落尘埃》已获提名奖。这本书我看过，一般化，只能说写得比较好。客观地说，跟你的《圈子》差不多一个档次。要说它就能获‘文坛百奇奖’提名奖，我怎么也不相信。再说我也从没听说‘文坛百奇奖’还设了个什么提名奖啊？”
文亦凡道：“曲菲是我们系统行业报的编辑，我是听说过这本书被送去参加评选的。”曲菲送过他这本书，他也认真读过，只觉得不错，是一本上乘之作。但要说凭这就能得‘文坛百奇奖’似乎不大可能。不过他在曲菲面前不好流露。安靖这一说，文亦凡深有同感。
安靖道：“送
