读者 2006-第71部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这些太太们的丈夫大都是在美国念了学位，在大公司任职，她们住的房都很宽大，用钱也较大方。C太太呢？因为丈夫靠小生意糊口，所赚不多，住得自然相对寒酸，C太太自己已好多年没去过外面理发、吃饭，可是，她和那些太太在一起时，从来没有什么自卑或是羡慕之心。别的太太称自己的丈夫“老公”，她则一定称C先生是“我先生”，这本是区区小事，可是C太太那郑重其事的模样，使太太们都觉得C太太的丈夫是挺有本事的。
C先生的脾气并不坏，可他是个有抱负的人。兄弟三个，只有他来美国后事业处处碰壁，搞房地产，赔了。卖保险，砸了。开了一个礼品店，门前冷落车马稀，只好关门。真是事事不顺，处处倒霉。有一天夜里，我和我的先生去C先生家拜访，因C先生割草时，眼睛被小石头蹦了一下，我给他送一瓶眼药去。那C先生一见我，第一句竟是说：“何太太呀！我老婆太不知道人生凶险了！这些年来，她从来没在意过一下，怨过一声，好像这样子就满足了似的！”
C太太正在笑眯眯地给我们切西瓜，一听C先生的抱怨，脸上慢慢地凝固了笑容，她搓搓手坐下来，沉默了好一会，说：“我和小舟交往不长，但自己觉得心很相通的，何先生也是很和气的人，有些话我说出来，你们听听有没有道理？我和先生是高中同学，结婚时，他各方面都往上走，事业很兴隆的样子。后来，他大姐帮他申请来美国，我劝他考虑一下，因为他是学政治学的，在机关服务了几年，这样的学历，这样的背景到美国去能干什么呢？他不听，把祖上留下的房子也卖了，那时台湾经济还不行，房子卖得很贱，现在少说也翻了好几倍，他悔得要死！
“来了以后，本该念些书，学点有用的养生本事，可他一头就扎进了买卖，人又比较死板，哪里是做生意的人！他从此就怨开了，整天愁眉苦脸。我心里起初也急，可是我不愿让他知道我的心事，我更不愿意埋怨他。
“因为我结婚时，外婆给我讲过一段往事，老人家说，抗日战争时，日本人打到了长沙，进而占领了湖南全境，外婆和外公带着孩子匆匆逃离。外婆家是盐商，所以算有钱人，也在船上坐着，旁边是一对年轻的夫妻，男的文质彬彬，穿着长衫，女的穿着裁剪合身的旗袍，怀里抱着一个吃奶的胖孩子，还有一个女佣人跟着。
“一路上，外婆都见那太太在低声切切嗟嗟地数落，埋怨先生，先生不声不响，勾着头听着。突然，那先生站了起来，对太太说：你再说，再说我就跳河了。太太一听，也站了起来，说：跳就跳，难道我还怕你跳就不说了，你跳啊，跳啊！砰地一声，那先生就真的一跃身跳到湘江里了。太太哭天喊地，船工拿了一根竹竿来钩，哪里还有踪影！太太跺着脚叫停船，可是船上的人都反对，因为飞机在天上飞，大家在逃难，一个人的生命在那种动乱的时代算个什么？可怜太太急得昏死过去，醒过来，手拍船板，哭着说：我的人呀，我不怨你了，你回来吧！外婆问那女佣，才知道太太怪先生没出息，和人合伙做生意全赔了。“失去了一个最亲近的人，这世上的一切还有什么比人更宝贵的呢？外婆说，不要埋怨人，做错了就做错了，留得青山在，不怕没柴烧。
“女人嫁了男人，男人发达了就欢喜，男人倒霉了就埋怨，那是最不好的事情。要淡然地看一切，嫁了他，就认了他。
“也许外婆的想法早就过时了，不过我还是以为对，所以，我不怨他，平安是福，平凡是福，平静是福。”
C先生的脸很红很红，他好像受了很大震动，好久说不出话来，我先生走过去，拍拍C先生的肩膀说：“你有一个多么明理贤慧的太太呀！男人有幸如此，夫复何求！”
从此，C太太成了我最好的朋友，我从她身上学到了平淡人生中最深刻的东西。
平安是福，平凡是福，平静是福。
本文摘自《读者》2006年第12期P56
如果爱你是我前生的债
海 宁
一
在欢颜的记忆中，自己很小的时候母亲便老了。三十岁不到的母亲看上去却像个四五十岁的妇人，每天除了对欢颜的呵斥和责骂，便是对邻居或同事的抱怨。更多的时候，则是对父亲的诅咒。
欢颜从没见过父亲，对父亲的事一无所知，她只是从母亲的咒骂中依稀知道他抛弃了母亲。
欢颜第一次看到“怨妇”这个词时，本能地想到了母亲。母亲便是一个怨妇吧，欢颜想，她如此地不快乐，每日里怨恨重重，又把这种怨恨变成打骂强加给了自己。
她不知道母亲为什么给她起这样一个名字，在这样一个家里，她能有多少欢颜呢？小的时候，因为一点小事她便会挨母亲打，不是被踢就是被抽耳光。
母亲总骂欢颜小杂种，很难听的字眼，她却从小就习惯了。包括母亲那些无道理的责打，起先因为疼因为委屈她会哭，后来也渐渐习惯了。
尽管也会很生气，但在她心里，母亲就是母亲，是她在这个世上唯一的亲人，有母亲的家是她唯一能够回去的地方，也是唯一能给她安全和依靠的地方。
欢颜渐渐长大，父亲一直没有回来，母亲也没有再嫁。
二
13岁时，欢颜读到初中，母亲很少再打她，责骂却变得更加频繁，然而不管母亲骂得多重，都不再提“小杂种”这三个字了，这甚至让她有些感激——那时她已懂事，知道那三个字有着很不好的含义。
欢颜每次用钱，都要忍受母亲的骂，然后接过很少的一点钱。有知道欢颜家庭情况的同学，私下里会替她感到委屈。
这样的时候，欢颜总有些赧颜，但又会急忙替母亲分辩：妈妈厂里效益不好，工资可低了，她也没有钱。也不只是分辩，这的确是事实。只是生活，让欢颜早早学会了沉默顺从，她只想能快一点长大，帮帮母亲。在欢颜的思维中、生活里，她只有母亲，她们只有彼此。
三
到了高中，为要不要欢颜继续上学的事，母亲一宿没睡，在屋子里愤怒地走来走去，用了更多不好听的词来骂欢颜：讨债鬼、赔钱货……
欢颜在旁边小心翼翼地听着，不敢发出任何声响，害怕母亲真的会让她辍学，她还不到16岁，书还没有读够。
这样过了大半夜，母亲好像走累了也骂累了，停下来看了欢颜片刻，愤愤地说，上吧上吧，滚得远一点，省得我看见心烦。但是你给我好好听着，从现在起我在你身上花的所有的钱，以后要一分不少地还给我，一分都不能少。
欢颜用力点着头，眼泪哗哗掉了下来。那一刻，对她来说最重要的，是她还能继续读书。
16岁的夏天过去后，欢颜就读了高中，因为离家远住了校，半个月才回去一次。忽然离开了母亲的怨骂，欢颜的日子一下清静起来，可心底总有一丝隐约的牵挂。有时候欢颜恨自己，不被骂竟不舒服，真是没出息。
欢颜回去时就努力帮母亲干活，听母亲积攒了许多天的抱怨。但是有一次，母亲忽然问她，你说房子要是拆了，咱们要不要把新房子卖掉然后买个旧的，这样就不用借钱了。
她怔了很久，终于意识到母亲是在问她，一时竟不知如何回答。那一刻，欢颜心里有股莫名的酸涩，她清楚地感觉到，母亲对她有了一种依赖。她说，不用，妈，我上大学自己赚学费，咱们还是要新房子吧，你不是一直想住新房子吗？
母亲没有再说什么，只是轻轻叹了口气。那以后，欢颜觉得母亲越发老了。
四
当那个陌生的中年女人出现时，还有几天欢颜就17岁了。那个女人在一个同学的带领下冲进宿舍，不等欢颜反应过来，就一把抱住她放声大哭。
欢颜，我的孩子，当初妈妈有苦衷，不得已将你丢下，我知道你吃了很多苦，妈以后不会再让你受一点委屈了，我要带你走，我会给你养母很多钱，足够她下半辈子花的……
不行！欢颜大声喊叫着打断了自称是她母亲的女人的话。
女人的眼泪又流下来。孩子，我没有骗你，还有6天就是你的17岁生日，你的腰上有枚铜钱大小的痣……
没错！欢颜的心忽然一沉，她甚至从那个女人的面容中感觉到了一种熟稔，那眼睛、嘴唇同自己的毫无二致。但不知道为什么，烦扰她的不是这个事实，而是女人说的要将她带走的话。欢颜立刻想起母亲苍老的怨妇般的脸，甚至想起了母亲的暴戾和打骂。所有这一切，都压得她透不过气来。
我说的都是真的，孩子，是真的呀……
我知道。但是，我不能跟你走。
为什么？我可以给她足够多的钱。
不行！欢颜生硬地抛出了这两个字。还有，你别去找我妈，否则我会恨你一辈子。
送走了她，欢颜唯一的想法就是用最快的速度回到母亲身边。
五
欢颜急急赶回家。母亲看到她，眼神一下变得慌乱起来。
欢颜的心一紧，母亲从未有过的慌乱的眼神，让她明白了那个女人已经找过母亲了。看来，母亲没有答应，面对那个女人给予许多报酬的许诺，那么在乎钱的母亲，竟然没有答应把她还给人家。
那天晚上，母亲意外地话很少，一边看着电视一边偷眼看她，她能看出母亲眼神里的害怕。那种害怕让欢颜的心始终温热着，她终于知道，母亲不想失去她。
那次的事，母亲小心地藏着，偶尔也想探问，但都被欢颜岔开，她便以为欢颜并不知情，似乎渐渐放下心来，却再也回不到从前——在欢颜面前，母亲始终十分小心和担忧。于母亲，她已成为唯一的一根救命稻草。
欢颜吃着母亲做的长寿面过了17岁生日。
六
两年后，欢颜考上大学，留在本市。母亲看着通知书，不禁松了一口气，喃喃地说，不去上海就好，不去上海就好。
欢颜想母亲到底是老了，那个女人在上海，母亲这样说，显然是此地无银。她装作什么也不知道，笑说，我哪里都不去，咱们刚有了新房子，我要住在家里。
母亲就笑起来，脸上的皱纹都要绽开的样子。
读了大学后，母亲因身体不好病退了，经常去学校看欢颜，有一次竟晕倒在她的宿舍里。她和同学手忙脚乱地将母亲送到医院，检查结果是肺癌。
欢颜忽然觉得天都要塌下来了，一个人躲在医院的厕所里哭了个昏天黑地。不管怎样，她都要让母亲好好活着，母亲多苦啊，为了嫁给一个男人和家里决裂，那个男人却因为她不能生孩子怨恨她，她辗转抱回一个孩子来养，男人最终还是丢下她走了。
母亲一个人含辛茹苦地把我养大，我一定要让母亲好好活着。欢颜想。
七
钱忽然成了欢颜世界里最重要的东西，她终于去了上海，找到了那个女人。女人激动地颤抖着，一手从包里掏着银行卡，一手牢牢抓着她的手。欢颜再也忍不住了，低声说，妈，以后有时间，我会来看你的。钱，我会慢慢地还……
母亲手术的前一天晚上，她和母亲躺在了一张床上。母亲在被子底下握着她的手，好半天，忽然轻轻地说，小颜，这些年，妈，妈真是对不起你，其实，其实你……
妈，不说了，你要早点休息，咱睡吧。
欢颜说完关了灯，一闪的亮光里，她看到了母亲眼睛的潮湿，其实她知道那刻母亲想说什么，可是她永远都不想让母亲说出来。可能没有人会知道，她到底有多爱母亲，爱到在想着可能离开她时，会感觉窒息。而她自己，也不清楚到底为什么。也许有些爱是前生的债吧，所以这辈子，要用更多的爱来还。
手术很成功，母亲还会健康地活上很多年。
我就是欢颜，对我来说，只要母亲活着，我就是这个世界上最幸福的孩子。
本文摘自《读者》2006年第12期P58
诗意的栖居
张丽钧
如果教师需要选择一种生存状态，我认为他应该是“诗意的栖居”。
他对真理永远怀有赤子般的虔敬，他追索，他叩门，他喜欢将自己的蜗居搭建在离真理最近的地方。他是校园中最善于学习的人，他把新知视为生命的给养，他如饥似渴的汲取着，吸纳着，不知疲倦。他深爱着那些对他来说“吾爱吾师，吾更爱真理”的孩子，他会怀着惊喜的心情接受任何一个弟子击败自己的谬误。他从不以权威自居，他会说：“在我们的课堂上只有�
