一相比人们的自信,我许是有些悲观。而且,很不合时宜地,在美国南方一 个欣欣向荣的春天。 春天又来了,鸟儿在明亮地叫着。让我想起蕾切尔·卡逊的书,那本《寂静 的春天》。卡逊的故事早已家喻户晓,一个柔弱女子,战胜庞大的“化学帝国”, 证明了DDT危及鸟类生存、也在毁坏人类的健康与生存,最终使得DDT在美 国禁止生产。DDT的发明人,曾经获得诺贝尔奖。今天,人们提及此事,口气 之中,多半暗示那是发奖委员会的一个污点。好在,看上去愚昧和恶势力纷纷落 马,环境保护的概念从此发端。结局就像是一个灰姑娘的童话。 可是,王子和灰姑娘并没有从此过上幸福的生活。 我们的面前不是一个童话世界。DDT是杀虫剂。当初发明、启用它,是为 了救森林庄稼于虫害,也是为了挽救生命。它扑杀的重要对象之一是蚊子,蚊子 传播着可能致命的疟疾和各种疾病。从DDT开始推广,到上世...
某杂志调查表明,中国父母对子女讲得最多的三句话是:听话,好好学习,没出息。这三句话确乎是中国式的,他们完全可以涵盖中国的父母们的望子成龙的急切心理。父母的这种期待自然是无可厚非的,但这三句话的不断重复究竟会达到怎样的教育效果,究竟会给孩子的心理带来怎样的影响,值得我们每一个做父母的认真反思。 关于听话 在我们小的时候,每天清晨上学前,父母总不忘叮嘱一句“不要皮,要听老师的话呀”,在日常的教育中也总是一再重申要听大人的话。应该说,在那个全民族独立思考能力普遍丧失或者说是这种权利被剥夺的时代内们难以觉出这样的叮咛有何不完备、不科学的地方,这样的要求也有可谅之处。但时代不同了,在强调创造、强调个性发展的现代社会,仅对孩子提出听话的要求,非但是片面的,而且是停留在一个落后于时代精神的低层面的。有两个现象非常值得我们沉思,一是许多高学历的父母也仍然把“听话”做为对...
半路上,下起雨来,我躲进路旁一家医院避雨。 雨,下个不停 我东张西望,无意中在“专家门诊时间表”是,看到一个永难忘怀的名字。 啊?这会是她吗?她现在是心血管专家了 1952年的夏天,当战火正在朝鲜土地上燃烧,我随部队加入了中国人民志愿军的行列。那时,我还不满十七岁。 部队从广州乘专列北上。队伍中有不少像我这般年纪的男女青年,其中一位汕头姑娘,那深邃的大眼睛,那总在笑的嘴,那总是不服贴的短发,那棕黑色的皮肤,全都充满了大海的气息。 我虽不是汕头人,却是在汕头出生的,自我九岁离开汕头就没有回去过。我对出生地的深切怀念和对故乡的眷恋,竟使我们一见如故。我们谈起汕头的海滩,海上的日出,外马路的红棉树,中山公园的九曲桥,林林总总的潮汕小吃我们甚至觉得童年时也许曾在什么地方一起捉过迷藏 火车经过秦皇岛时,我们高兴地从车窗伸出头去,望着不远处那蔚蓝色的大海。我和...
今年十一期间,我应邀参加一个学生的婚礼。在婚宴上,当新郎新娘来到我们这一桌敬酒时,新郎在我耳边悄悄对我说,你看那穿红衣服的伴娘,就是我曾给你讲过的前沟村李大爷家的三丫头。一听此言,我一下子转过身注视着她,只见她有着秋水般明澈的眸子,青春勃勃的脸庞 上漾着纯真的笑容。我情不自禁地站起身,斟了满满一杯酒,走到三丫头面前,对她说,我敬你一杯酒,我听过你的故事,一直想见到你.我从你身上懂得了什么叫纯真如水这故事还得从我这位学生身上说起。 那是在六年前,我这位学生师范刚毕业。毕业前夕,他和他的女友及另外两个同学一同来到河南农村搞社会调查,在一个叫前沟村的偏远山村呆了一个多星期。在这一个多星期里,他们被这里的贫困深深地震撼了,他们没有想到在今天的中国还有这么穷的地方。怪不得安徽一对作家夫妻发出了中国农民最苦,中国农民最难的呐喊。他的女友拿出糖果分给小朋友们吃,小朋友问,...
我希望我们的贫困生不要自卑,不要等待,要自强自立。我们社会、学校、家长、老师、企业,要鼓励、帮助大学生工读自立。国家能给贫困学生免费读书的机会。 连续看到贫困大学生生活、学习困难的报道,一女生数年捡馒头度日,许多 学生没有路费回家过年,贫困地区三个劳动力收入才能养活一个大学生,等等。 心里非常酸楚。 想到当初我自己读书的时候。我读的是师范学校、师范学院,国家给生活补 贴,基本可以饱饭度日,自己打一点工,可以买书、牙膏、毛巾等用品。那个时 候,打过很多种工,开始是在古玩市场,因为喜欢书法,帮一个老版装裱字画, 学学手艺,后来是在一个司机老大哥的家里做家教,再后来,受同学之邀做过袜 子推销,等等。扬州地方小,那个时候又没有什么私营经济,大学生找不到什么 活,常常会有朝不保夕的忧虑。所以,基本的用度是非常节俭的。好在,我的学 习很好,每年都能拿...
**沥川往事 作者:玄隐作者:玄隐1 去上大学的那天,父亲送我到火车站。我们提着行李,坐了整整三个小时的汽车才到省城。汽车比原定的时间晚了半小时,等我们匆匆忙忙地进入站台,离开车的时间,只剩下了十五分钟。父亲不喜欢送别,尤其不喜欢在最后一刻送别。他把我所有的行李放好之后,就迅速地下了火车。 “别太想着省钱,下月初一,我会给你寄钱过去。” 我含着泪,点头。 “记得先去开个银行帐号,把带着的钱存了,别一去就丢了。” “哦。” “好好学习。” “嗯。” “小月,咱们是从穷地方去大城市,但咱们人穷志不短。记住爸爸的话,做人要有分寸,更要有气节。” 有关气节的话,从小到大,父亲不知说了几百遍,好象他一直生活在明代末年。其实父亲就在我们生活的小镇中学里教书,他自己倒是城里的大学生,分配那年自愿下乡,接着,又娶了我母亲,便永远地留在了乡下。如今他看上去末老先衰...
居住于南京的作家叶兆言,其实是个很没故事的人。他既不抽烟,也很少喝酒,更没有丁点绯闻去让媒体炒作。作为文学世家,从他爷爷叶圣陶开始,就形成了对人对物一向低调的家风,生怕坏了自己的清名。对于爷爷和父亲,叶兆言一直有种挥之不去的“敬畏情节”,留下了许多关于父亲的文字;但面对渐渐长大的女儿,身为父亲的他,又常处于一种不知所措的爱恨交织的感情之中。一方面,他一直用自以为是的“理论”管教女儿;另一方面,女儿则在潜意识里与父亲进行着多方面的抗争。直到有一天,看过女儿临出国前交给自己的日记本,叶兆言在震惊之余开始反省自己的父亲角色。 女儿写给父母的心灵日记 2000年8月,16岁的叶子作为金陵中学参加AFS国际交流的学生,要去美国读一年书。临出国的前一个月里,叶兆言夫妇总被一种紧张的情绪包裹着,今日想要买些啥,明日又盘算着还得备些什么东西,可女儿呢,整天像个没事人似的,喊她干什...
安娜答应做汉格的女朋友是1996年的情人节。为了纪念这个特殊的日子,16岁的汉格在自家种下了第一棵玫瑰花苗。 时间在甜蜜和美好中走过了8年,汉格和安娜的爱情也渐渐变得成熟坚韧。汉格当初种下的玫瑰花苗的地方,如今已是一座蓬勃的玫瑰园。8年来,汉格和安娜一直用心待弄着这座爱的花园。他们约定当玫瑰开到1224朵时两人就结婚,1224对他们的爱情来说,是一个美好的数字。2004年3月的一个美丽早晨,汉格把安娜带到花园,只见一片花海,1224朵玫瑰次第绽放。两人决定在平安夜举行婚礼。 10月的一天,汉格的妹妹琼斯把她的同学带回家。简是个小巧玲珑的女孩,她是个孤儿,显得阴郁落寞。当汉斯向她问好握手时,他感到那双手瘦弱而冰凉。“简小姐,你的手好凉呀。”简慌忙地缩回了手,脸色突然阴沉下去。细心的汉格觉得她是个可怜的姑娘。那几天他放下手头的工作,和妹妹一起陪简到处游玩,汉格的幽默体贴常常把简逗得捧腹...
这是一个真实的故事。 那年,女孩刚上大学,她住在有六个人的宿舍。另外五个女孩家里的条件都非常好,而女孩家里很穷。她的穿着非常朴素,人长得瘦小而且有点儿黑,除了那双乌黑明亮的眼睛,女孩跟打扮漂亮的舍友比起来,就像是天鹅群里的丑小鸭。 正因为这样,女孩很自卑,脸上总是挂着忧郁的神情。她尽管努力,但成绩平平。 女孩的舍友陆续地过生日,她们在高档的卡拉 OK厅或充满浪漫情调的酒吧开生日Party。女孩参加Party的时候,总是坐在角落,默默地看着鲜花、礼物和祝福一齐拥向幸福的寿星。 而女孩的生日总是被人忘记,因为她自己也常常遗忘了它。女孩偶尔也会有想起的时候,她不奢望开一个生日 Party,但她希望有一天,有一个人忽然记起了她的生日,送给她一张贺卡,对她说“生日快乐”,女孩就心满意足了。可是,从没有一个人为她这样做。有一次,她的生日已经过去很久很久了,她的舍友忽然想起,问她:“...
假如让我重新做一次女孩,最重要的事情,我仍然要选择我现在的妈妈再做我的妈妈。我的妈妈和别人的妈妈不一样,别人的妈妈操心孩子吃饭穿衣的那些事情,她都是马马虎虎的;可无论你对她说什么,她都仔细倾听,帮你出主意,就像一个真正的好朋友。有人说她有一颗童心,我觉得他到是像一个女孩。所以和她在一起,总是很轻松很开心的。我认为一个家庭无论贫穷还是富裕,如果有一个好妈妈,天上的太阳就会永远微笑。 假如让我重新做一次女孩,我希望自己能长得胖一点,当然个头还是像现在这样。太瘦的女孩看上去像个精灵,人都以为你聪明得不得了,会让你很心虚。长相到无所谓,不要太丑就行,只是睫毛应该长一点,像个布娃娃,傻傻的好可爱。然后在扎一把粗黑的马尾辩,再系上一只漂亮的蝴蝶结,玫瑰红或天蓝色,我在风中奔跑的时候,蝴蝶结像翅膀那样飞起来,我就变成了一只风筝。 假如让我重新做一次女孩,我一定要穿超短的...
那时,我在一个农民工子弟小学教一年级数学。期中考试时,我给孩子们出了这样一道题:“假如你家有5口人,买来10个苹果,每个人能分到几个苹果?” 从年龄与智力发展水平来说,让七、八年级的孩子来回答这道题,应该是很简单的。 但是当试卷交上来后,我却大吃一惊,我发现,由于打字员疏忽,“10”变成了“1”,迷样,这道题变成了:“假如你家有5口人,买来1个苹果,每个人能分到几个苹果?” 我想,试题本身就错了,所以这道题根本就不可能有答案了。 但阅卷时,我发现几乎所有同学都在那道题下都写出了答案。 其中有一个答案震憾着我的心灵。 答案的内容是:每个人能分到一个苹果。后面接着写了原因:假如爷爷买来一个苹果,他一定不会吃,因为他知道有病的奶奶一定很想吃,分会留给奶奶的;但奶奶也不会吃,她通常会把苹果送给她最疼爱的小孙女——我;但我也一定不会吃这个苹果,我会把它送给每天在街...
忽闻可爱的藏羚羊有望成为2008年的北京奥运会的吉祥 物,我的心便突突地跳起来,真心地祝愿雪城高原的宝贝藏羚羊真的能获得那个 不可多得的殊荣。在我大为激动的时候,有两个人早已定格在我脑海里画面又一 次浮现在了眼前。 一个画面定格在1994年1月18日的晚上,为保护藏羚羊首倡并担任西 部工作委员会书记的索南达杰,带领他的反偷猎队伍深入可哥西里自然资源保护 区10天,在太阳湖畔抓获了20名偷猎者。因为其中两个受了伤,索南达杰本 着人道主义精神,派出2名反偷猎队员,押送他们连夜赶往格尔木治疗,自己则 和另一名反偷队员押着18名偷猎者和缴获的车队,沿原路返回基地。偷猎者趁 执法带路的人员少的时机,将在头车上带路的反偷猎队员击昏,抢夺了武器,待 殿后的索南达杰的车靠近,疯狂的偷猎者打开全部车灯,照射着他,使他什么都 看不清,几乎就在同时,十多...
在加拿大温哥华东南郊,有一座公墓。墓地被高大的红松、白杨围了个严实,绿茵茵的草地起伏伸展。这里非常安静,除了少数扫墓人外,根本不见人影。 就在这墓碑林立的地方,有一座墓穴却没有立碑,也没有留下死者的名字。不知谁葬在这里,无人探寻追问。只是偶尔会有一两束鲜花,沾着晶莹的露珠,寄托着朋友的思念。 几年后,墓碑终于立起,并刻上了名字:蝴蝶女士之墓。 蝴蝶是中国上世纪三四十年代赫赫有名的大明星、电影皇后。她拍的电影几乎家喻户晓,红透半边天。她晚年迁居到温哥华后,过着并不富裕的生活。除了与其他四位要好的结拜成姐妹的女友来往外,很少抛头露面。可以说,基本上过着隐居的生活。 她没有孩子,在香港领了个养子。带着养子媳妇,安家在这个远离祖国的静静的港湾。也许,大红大紫尘埃落定后,晚年才尝到生活的平凡恬静,舒适可贵。 一天, 一位从日本移居到温哥华的老华侨找到她。她并...
公交车上常常出现“道德危机”。具体地说,就是青壮健康者不肯给老弱病残孕让座,甚至与后者抢座。媒体所披露者,以及我们所亲眼看见者,的确有时令人发指。对此类现象的激烈谴责时有所闻,也有人对“公交车何以成为公德的滑铁卢”进行冷静理性的思考。激烈的谴责自然可以理解,冷静理性的思考则尤为可贵。但我注意到,谴责者和思考者都是在“公德”的范围内看待此类问题的,都把公交车上的“道德危机”不假思索地视作了一种“公德危机”。而我以为,长期把给老弱病残孕让座当作应当遵守的“公德”,或许正是公交车上的“道德危机”频频出现的一种原因。 这几年,我几乎每天坐公交车,或大或小的“道德危机”当然不难遇到。或坐或站着时,我不免会想一想。想来想去,我觉得应该对公交车上的道德行为进行“公德”与“私德”之分。什么是公交车上的“公德”呢?诸如上车买票、不吸烟、不往地上吐痰、不扔瓜皮果壳等垃圾、不乱...
读书。新知上海三联书店尼。别尔嘉耶夫著雷永生译自我认识A思想自传1自我认识A思想自传雷尼永.生别译尔嘉耶夫著2总 序百余年来,无论欧美还是中国思想文化界,都发生了很大的变化,这就是在欧洲自然科学的知识观影响下逐渐形成和扩展的人文——社会科学学术形态. 一种实证知识性的思想原则和与之相应的知识学方法构成了现代学术的品质. 大学和研究机构在现代社会中的设置和扩建,为现代学术提供了制度性的基础. 因此,从知识学原则和学术建制两方面看,现代学术都与传统的思想文化形态有性质上的不同.现代学术(人文——社会科学)的首要任务是,以知识学的原则和方法检审历史和现实中的思想和社会,尽可能与意识形态保持距离地反省人类的意识理念和生活样态. 在这种学术形态中,基督教神学自身作为一门传统思想学术也发生了变化,成为人文——社会科学学术的一个组成部分.百年来,汉语的现代学术建设已初具形态和规模,无论是欧...
我们的目标是从这条小河的源头出发,抵达小河与另一条河流的交汇处,全过程考察小河的流向,绘制小河流程图。 前面一座不起眼的小山坡阻断了小河前进的步伐,机智的小河调转头来,温柔地依附着小山坡,不动声色地拐了个弯后,完成了转身的动作,缓缓回流了过去。向东继续前行了十多公里后,小河终于找到了出口,缓缓地流淌着,汇入了另一条河流。 站在河流的交汇处,同行的老孙感叹着说:“河流是我们的老师啊!当人生走到无路可走的时候,也许转身就是方向”我对老孙的话深有同感:家乡野蚕的行踪也具有类似河流转向的特征,当它们自下而上吃光了一个枝条上的树叶后,总会转过身去,将后方变成前方,将来路视为出路,重新出发,去寻找下一个蚕食与生存的空间,不断占据新的枝条。 转身,不只是动物的选择。二次世界大战期间,克里克在英国海军部从事水雷研究工作,为战争的胜利立下了汗马功劳。但是,在战争结束后,...
苏东坡在最落难的时候,在岸边写下“大江东去,浪淘尽”,写出最好的诗句出来。受到皇帝赏识时,他的书法漂亮、工整、华丽,而且得意。因为他是一个才子,才子总是很得意的。但是他从来没有想过,他让很多人受过伤。他得意的时候,很多人恨得要死,别人没有他的才气,当然要恨他。但是他落难写的书法,这么笨、这么拙,歪歪倒倒无所谓,却变成中国书法的极品。 此时苦味出来了,他开始知道生命的苦味,并不是你年轻时得意忘形的样子,而是在这么卑屈、所有的朋友都不敢见你的时候,在河边写出最美的诗句。 他原来是一个翰林大学士,但因为政治,朋友都避得远远的。当时他的朋友马梦得,不怕政治上受连累,帮苏轼夫妇申请了一块荒芜的旧营地使用,所以苏轼就改名叫苏东坡。 苏东坡开始在那里种田、写诗,他忽然觉得:我何必一定要在政治里争这些东西?为什么不在历史上建立一个光明磊落的生命情感? 所以他那时候写...
妈妈“临走”的时候没有忘记交代我一件事。 “母亲节要到了,记得要去送花,以后记得还要每年都送,千万不要忘记了!” 我点点头,明白妈妈说的,是要我把花送去给一个叫丁素芬的女人。 不是我们的亲戚,也不是自己的好朋友,更不是常来光顾的客户,我真不知道妈为什么要那么执著,走到人生的尽头了都还要记挂着要给一个不相干的人送花? 说我们年轻人和长辈有代沟,其实代沟还不是老一辈的人自己筑的,奇奇怪怪那么多情理,连自己做什么都说不清楚,永远都扎着同样的一束花,怎么会有新意? 听在我们店里做帮工已经做了很久的琴姐说,给丁素芬送花的事从我们很小就开始了。以前花店都是妈一手打理的,听说有一天来了个女孩子要订花,就是要送给这个叫丁素芬的女人。从那一次起,妈就开始年年送花,虽然那个女孩子再也没有出现过,虽然那女孩子只是付了一次的花钱。 以前妈是店主,喜欢给谁送花当然都可以,...
北京,在元朝称作大都。公元1368年,明朝大军攻占大都,标志了元朝灭亡,这是北京历史上的一件大事。当年率领明军攻占元大都的人,就是明朝大将军徐达。虽然今天在北京已经没有多少人知道他了,但是在明朝时候,这位大将军是明朝的开国功臣第一人,也可以称得上是明朝与北京相关的第一人。当然,当时的北京并不叫北京,而是称为北平。吴士俊题《徐达》诗,简要地概括了他从默默无闻农家子到声名显赫中山王的不同凡响的一生,不妨引录于下:“江左农家子,从征定北平;指挥皆上将,谈论半儒生;虎步龙骧度,银符铁券盟;中山功第一,开国佐皇明。” 明朝是中国历史上惟一的一个从东南起兵,进而囊括了全国的统一王朝。明朝的第一个都城是南京,迁都北京是后来明太宗,也就是明成祖朱棣时候的事情。明朝建立以后,统一全国大业尚待完成,首先是要北伐推翻元朝统治。当时,明太祖朱元璋将此重任交与他认为最可靠的人,派遣的北...
作者:李娟自序挑选在这里的文字,其内容全都与我在阿勒泰的乡居生活有关。我小时在新疆最北端的阿勒泰地区的富蕴县——一个以哈萨克为主要人口的小县城——渡过一大段童年。在我的少女时期,我又随着家庭辗转在阿尔泰深山中,与游牧的哈萨克牧人为邻,生活了好几年。后来我离开家,外出打工,继而在阿勒泰市工作了六年。但妈妈仍然在牧区经营她那点小生意。于是我始终没有离开那个家的牵绊,我的文字也始终纠缠在那样的生活之中。怎么写都意犹未尽,欲罢不能。而此刻,我仍生活在偏远寂静的阿克哈拉村,四面茫茫荒野,天地洁白——阴天里,世界的白是纯然深厚的白:晴天,则成了泛着荧荧蓝光的白。这几天,温度一直降到了零下四十多度,大雪堵住了窗户,房间阴暗。家中只有我一人。天晴无风的日子里,我花了整整半天时间,在重重雪堆中奋力挖开一条通道,从家门通向院门。再接着从院门继续往外挖。然而挖了两三米就没力气了。于是...
一双价值千万的手 居住在德国柏林的丽莎24岁,是一家化妆品公司的高级推销员。2004年10月,丽莎得到了公司老板的赏识,专门负责德国汉堡的化妆品市场。因此,她每隔一段时间就要往返柏林与汉堡两地。 2004年10月14日,丽莎第一次离开柏林乘火车来到汉堡。一周后她返回柏林。乘火车的那天下午,丽莎拎着公文包,在汉堡火车站四处散步。 她走在汉堡火车站通往斯坦恩大街的过道上。忽然,丽莎看见前方不远处有一间红黄相间、写着“故事屋”字样的小房子。 丽莎透过屋子的玻璃窗,看见这屋子并不大,约有10平方米,里面有一张工作台、两把椅子和一套录音设备。一个中年男子正在绘声绘色地讲着什么,另一个是工作人员。 原来,如今很多人已不满足阅读名人的回忆录,他们更乐意把自己的故事讲给别人听。为了帮助他们实现这一愿望,一个公益组织在德国汉堡火车站建立了“故事屋”,人们只要支付10...