2005年1月5日凌晨，金沙江边车轴村老杨家的孩子、中甸土著心目中的雄鹰、年轻的人类学学者、原住民权益和自然生态的勇敢守护者、大家的朋友、刚满32岁的萧亮中，在繁华京都一处清贫狭窄的出租屋中，因劳累过度猝然病逝。 亮中一直是健康和充满活力的，能长期在野外工作，还同歹徒搏斗过。但大概自上大学起，他就一直在透支故乡健康的自然赋予他的健康身体。在硕士论文后记中他曾提到： 撰写车轴村新民族史时，他彻夜不眠、腰酸、眼痛和双手痉挛。但他又说：“我长久地陷入田野的兴奋和乐趣中。”后来，他又为金沙江边斯土斯民的权益超负荷奔走和撰写文案，最后像一个战士一样仆倒牺牲了。据悉，在去世前几天，他还在为包括《南风窗》在内的媒体修改关于保护金沙江的稿件。 与亮中的相识始于1999年。2004年最后一天，他还来电话，对笔者谈虎跳峡，谈新单位，谈三联书店聚会时的段子。认识亮中之后，我最羡慕他有一个...
萧伯纳说，穷人家的女儿是他们的原始股。不可否认，许多国际婚烟的缘起都不是爱情。"为了更好的生活"是大多数中国新娘公开或者隐藏的心声。没有爱情地开始一段婚姻烟，其结果也并非总是让人叹息。善良和责任，无关乎国度和文化背景，更与激情、浪漫无缘，但可以成就一个温暖平常的家。 铃木宏男，某中小企业"社员"，无功无过，是一直没有升迁的老好职员，整天乐呵呵地上班下班、喝酒、回家睡觉，一个年龄、长相、前景在日本都不受年轻女子青睐的男人。 他去上海见蔡少珍（一个别人为他介绍的中国女子）的时候，刚过48岁生日。少珍则是32岁，中上之姿的女工，谈过一次恋爱，因家里姐妹多且家境清贫而不受对方家长喜爱，恋爱告吹三个月后，她答应去机场接铃木。 虹桥机场，站在介绍人身旁的少珍披着长发，笑盈盈对铃木低下头去。机场外，正飘着上海黄梅天的细雨，铃木很自然地走进少珍已经打开的尼龙伞下。没有交谈，他...
《雨果诗选》作者：维克多·雨果正文六月之夜当夏日的白昼退尽，繁花似锦的平原向四面八方飘洒着令人陶醉的香气；耳边响起渐近渐远的喧声，闭上双眼，依稀入睡，进入透明见底的梦境里。繁星越发皎洁，一派娇美的夜色，幽幽苍穹披上了朦朦胧胧的色彩；柔和苍白的曙光期待着登台的时刻，仿佛整夜都在遥远的天际里徘徊。1837年9月28日白英瑞译既然我把我的唇……既然我把我的唇放进你永远充溢的酒樽，既然我把我的苍白的额贴近你的手心，既然我有时呼吸到你的灵魂里温柔的气息，一种沉埋在暗影里的芬芳；既然我有时从你的话语里，听到你散步的你那神秘的心声；既然我看见你哭泣，既然我看见你微笑，我的嘴对着你的嘴，我的眼睛对着你的眼睛：既然我看见你那颗星在我头上光芒闪耀，哎！它可老是深藏不露，觌面无由；既然我看见一瓣花从你那年华之树上掉下来，坠入我生命的波流；现在我可以向急逝的韶光讲了：——消逝吧，不断地消逝！我...
我家兄弟俩，我是小儿子，可母亲疼的偏偏是哥哥。哥哥大我一岁，两岁时患了一场病，那时,我们家刚从广西迁到重庆，父母都很忙，把哥的病耽搁了，哥就成了个瘸子，走路一跛一拐的。 记忆中，母亲从小就偏爱哥哥，我从小学到初中，都是“执”哥哥的旧衣服穿。过年时，母亲到供销社扯上几尺布,给哥哥做新衣，每次都没我分。有次，我实在忍不住了，哭个没完，冲着母亲喊：“他一个瘸子，能穿出什么样来，还净给他买新的。”母亲一听，像被马蜂蛰了般，扬手就给了我一耳光。我哭得更凶了，倒是哥哥过来哄我：“别哭了，衣服做好了，先给你穿行么？” 哥哥为人老实，在村里人缘好，却一直成不了家,谁愿把姑娘嫁给一个瘸子呢？父母只有干着急。 那年，我从师范毕业分到家乡县城教中学，半年后的一天，我与同窗女友领了结婚证，高高兴兴回家，把大红的本子往父母面前一送，报个喜。 母亲从箱底拿出1000元钱，说给我们结婚用...
安娜答应做汉格的女朋友是1996年的情人节。为了纪念这个特殊的日子，16岁的汉格在自家种下了第一棵玫瑰花苗。 时间在甜蜜和美好中走过了8年，汉格和安娜的爱情也渐渐变得成熟坚韧。汉格当初种下的玫瑰花苗的地方，如今已是一座蓬勃的玫瑰园。8年来，汉格和安娜一直用心待弄着这座爱的花园。他们约定当玫瑰开到1224朵时两人就结婚，1224对他们的爱情来说，是一个美好的数字。2004年3月的一个美丽早晨，汉格把安娜带到花园，只见一片花海，1224朵玫瑰次第绽放。两人决定在平安夜举行婚礼。 10月的一天，汉格的妹妹琼斯把她的同学带回家。简是个小巧玲珑的女孩，她是个孤儿，显得阴郁落寞。当汉斯向她问好握手时，他感到那双手瘦弱而冰凉。“简小姐，你的手好凉呀。”简慌忙地缩回了手，脸色突然阴沉下去。细心的汉格觉得她是个可怜的姑娘。那几天他放下手头的工作，和妹妹一起陪简到处游玩，汉格的幽默体贴常常把简逗得捧腹...
那男子在深夜里偶然遇到了约翰燃起的营火，他看来又冷又累，约翰知道他的感受如何。约翰自己正在旅途中，他离开家出去寻找工作已经1个月了，他要赚钱寄给正衣食无着的家人。 约翰以为这人不过是一个和自己一样因经济不景气而潦倒的人。或许这人就像他一样，不断地偷搭载货的火车，想找份工作。 约翰邀请这位陌生人来分享他燃起的营火，这人点头向约翰表示感谢，然后在火堆旁躺了下来。 起风了，令人战栗的寒风。那人开始颤抖，其实他躺在离火很近的地方。约翰知道这人单薄的夹克无法御寒，所以约翰带他到附近的火车调车场，他们发现了一个空的货车车厢里刮不进风。 过了一会儿，那人不抖了，他开始和约翰说话，说他不应该在这里，说他家里有柔软舒适的床，床上有温暖的毯子等着他，他的房子有20个房间。 约翰为那人感到难过，因为他杜撰温暖、美好的幻想中的生活。但处在这样艰难的境地，幻想是可以原谅的，所以...
这一定就是父亲要给我的惊喜吧 ! 他知道冬日的昏暗与凄凉经常会令我的心情抑郁 , 还有什么比这小花更能适时地带给我一片生机呢 ? 那是一个秋日的上午 , 我与夫君刚刚搬入第一幢属于我们自己的房子。向窗外望去 , 看到父亲正在前院的草坪上神秘兮兮地忙碌着。我的父母就住在附近 , 昕说我们搬家 , 父亲经常跑过来帮忙。“你在那里忙什么呢 ?” 我高声问道。 他笑着抬起头来 :“我要给你一个惊喜。”我了解父亲 , 他所制造出的惊喜可谓是千奇百怪。自己经营批发业的他 , 经常会利用边角废料自制出一些有意思的东西 。我小的时候 , 他仅用几个轮子和滑车就给我们做成了一套体育器材。还有一次我在家里举行万圣节晚会 , 他做了个南瓜灯 , 并将其绑在扫帚把上 , 然后躲在门外的灌术丛里 , 等客人来敲门时 , 他就会突然将绑有南瓜灯的扫帚把伸到客人面前 , 把他们吓一大跳。 而那一天我一再追问 , 父亲却不愿透露详情 , 也因...
一座大城市的高考大面积歉收，引起一大片对素质教育的议论。高考兹事体大，歉收之事更大，耽误了孩子影响了爹妈。唯咱们中国如此，不分两岸四地。素质教育就是冲着这越来越唯此唯大的高考而提出来的。素质教育的命题没错，经是好经，只是到如今，经文尚未看清，已经糊里糊涂念了好些年了。各地凡对素质教育重要性有所领悟的教育官员，行动积极，但是这回领悟得好的地方吃了大亏，如梦初醒。 把语文课变成情景表演是素质教育吗？未必。王国维、陈寅恪、鲁迅、王力、季羡林诸大家没有哪个是靠学习情景表演起家的。就是日常应用文的写作，也没必要情景化。学生不爱学习写信，老师要是把唱流行歌曲《一封家书》的李春波叫到教室里比划着唱，保准下课了满楼道唱\"此致敬礼\"，然后还是不会写信。 把数学课娱乐化是素质教育吗？未必。熊庆来、华罗庚、陈景润、杨乐，没有哪个是靠娱乐数学启蒙的。就是将来不想成为数学大家，只...
1999年冬天，爷爷因为过马路的时候没有听到汽车喇叭声，而被急驶的汽车挂倒．虽然经过医生的检查，没有造成任何身体上的伤害，但92岁的老人也着实被吓了一大跳. 其实爷爷耳朵有些背,这件事我是知道的.几年前就为他买了助听器,那是最常见的盒式助听器,它的一端是一个耳塞,放在耳朵里,另一端则是一个装有扩音器的小盒,声音由它放大后传入耳朵.那天晚上我仔细检查了爷爷的助听器,这才发现这种助听器有个弊端,就是人在走路时,放在衣服口袋里的小盒会因为身体的运动与衣服产生摩擦,这种摩擦声经过扩音器的扩大,再传到耳朵里，变成了一种噪音,它就是致使爷爷没有听到喇叭声的罪魁祸首.找到原因后,我决定给爷爷买一台新的助听器. 那几天我走了好几家经营助听器的店,最后选定云声助听器经销店.因为我已经来过一次了，所以店主熟悉地走过来与我搭话,我把爷爷的年纪和耳背的大概程度跟他讲了一遍,他说这样讲不能确定我应该买哪种型...
曾经有一个特别奇怪的场合，作为台北市首任“文化局长”的我被要求当场“简单扼要”地说出：“文化是什么？” 是在1999年的“议会”里。从9月开始，官员每天四五个小时坐在“议会”里接受“议员”轮番质询。我是个“新生”，“议员”发言多半用一种怒吼咆哮的声音，麦克风再把音量加以扩大，耳朵嗡嗡作响，一天下来，晕眩的症状出现，我总在头昏脑胀的状态下回到办公室，再看公文到半夜。交通局长是学者出身，他的症状是胃绞痛，想呕吐。到了12月底，预算要三读通过，第二年的政务才能执行。咆哮了四个月的“议会”为了要表现“戮力为公”，很戏剧化地总是通宵不寐地审预算，从下午两点开始连审24或48小时。议员可以轮番上场，回去小睡一场或者吃个酒席再回来，官员却得寸步不离地彻夜死守。我坐在大厅一隅，看着窗外冬夜的雨湿湿地打在玻璃窗上，沙沙作响，觉得全身彻骨的寒意。 就在这样的一个湿雨而焦灼不安、黑夜透着...
没有妹妹有个侄女也好。侄女弹性大：有时候我把芬芳当成我想像中的妹妹， 有时候拿她暂时充作我的独生女儿。因为我俩长得如此想像，我们的工作证和身 份证甚至可以混用。 其实她还是我的同事，却不愿意公开承认我是她的姑姑。因为这样她就矮了 一辈儿了，被迫管我们部门的人叫叔叔阿姨。最年轻的一个是刚大学毕业的实习 生，比她还要小两岁呢，却追着赶着让芬芳喊他“叔叔”。所以芬芳见了我们部 门的人总是躲着走。幸亏大楼有东西两部电梯，她做组版编辑，下午四点才上班， 那时我已经回到家中了。 我们报业集团大楼八十多个部门，芬芳在工资奖金最高的那块肥沃土壤，我 则在待遇最差的一块盐碱地。我想这也是天意，当初芬芳的工作还是我帮她走后 门找的呢，她竟然比我混得好，不过她多挣点钱也是应该的，因为她需要吃药， 她吃的药很贵。 得的也不是什么大不了的病，甲亢，既不浪漫也不...
男人已经45岁了，女人比他小三岁。一直住在一间小小的房子里，有些阴，有些潮。身边不断有人买了新房子，女人便很羡慕地看着人家搬家。男人开始认真地打听每平方要多少钱，要贷多少款，每月还多少，要还多少年。两个人一起去看房，三室一厅的房子，很宽敞，很阳光，大大的落地窗好象把所有的温暖都拥在怀中。女人眼前一亮，这就是她这么多年来一直希望住上的地方。男人则在心理算这房子的面积与入住费用，很贵，对他们这样的工薪族来说实在太贵了，所有的积蓄都要拿出来做首付，十年按揭，每月要还近两千元的贷款，那是两个人月薪的一多半啊。可是看到女人欣喜的眼神，他终于将“换个小点的吧”这句话咽了回去。女人跟了他20年，没享过什么福，好不容易看到这么喜欢的房子，今后的十年就再辛苦一些吧，然后，就可以和她在这美丽的房里安享晚年了。 付了首期，钥匙拿到了，两个人站在宽大的阳台上，一时间竟如新婚一般激动，...
从小到大，亨利对书籍的渴望从来没有中断过，他梦想能成为一位作家。可即便这样，这位纽约大学的研究生，还是没能逃脱被解雇的厄运，成为了一名搬运工。 一天中午，亨利百无聊赖地翻着桌子上一张用来包裹工具的旧报纸，上面一个布丁大小的广告吸引了他：“好书从不会折旧，我们之所以折价出售，是因为它值得更多人分享。”这个位于英国伦敦华菲大街136号的马克书店以极低的价钱出售旧书，亨利的眼睛开始炯炯发光——他一直对英国文学有着浓厚的兴趣，他决定邮购！ 亨利把残破的报纸带回了家，忐忑地把邮费和自己的索书单按照地址投递了出去，同时寄去的还有一封信。在信中，他自嘲地说：“现在，我总是左肩背着水泥袋，右肩背着大木箱，不知哪个肩膀能担负起自己的未来” 两个星期后，邮递员带来了来自伦敦的包裹单。亨利激动地取回哪一摞珍贵的旧书，每一本都让他爱不释手。特别是书里夹着那封意味深长的回信，更让他...
我在一份《新京报》上读到一篇真实的故事，讲一个美国人中了头奖，得到3.14亿美元。可是金钱没有给他带来快乐，相反带来的是无穷的烦恼，最后差不多家破人亡。这个故事太深刻了。它引起我们认真地思考，我们追求的是什么，我们怎么能够得到幸福。 得头奖的人名叫杰克，本来就是一位百万富翁，开着下水管道公司，手下有一百多名员工。他出身贫寒，全凭自己的辛勤劳动，取得了成功。他有一位结婚四十多年的恩爱妻子，有一个视为掌上明珠的外孙女。他是很典型的美国人，诚实，善良，勤奋，爱家，经常去教堂。当他得奖以后决定扩大自己的企业，改善自己的生活，并花钱帮助本州有困难的人。这些都非常符合常理。 然而平静的生活一去不复返了。当地和附近的人知道他发了大财，不管认识不认识的，都想从他身上捞一笔。不过各人用的方法不同。有的死搅蔓缠，有的拍马奉承，有的威胁恐吓，有的软磨硬泡．不管杰克走到那里，都有人...
凌晨一点左右，在书房内听音乐的儿子，忽然走进来，在我对面的沙发上坐下，恳切的对我说:"很久没有和您聊天了，我们聊聊吧。” 我看他兴致还不错，便取下眼镜，放下手上的书：“聊些什么呢？” “什么都行啊。我刚刚听了好棒的音乐，感觉神清气爽，不想马上就睡觉。” 儿子问起我和他爸爸的近况，也略略说明了他的工作，并意气风发地再三强调他在职场上所受到的重视，让我恍惚以为养了个商场上的旷世奇才。忽然，他口风一转，很稀罕的以极为感性的语气对我说：“今天，我若是又些许成绩，都得感谢你们。若不是你们从小时候就努力栽培，我怎能在职场上受到这样的另眼相看。平时我都没说，但是，心里真的好想感谢爸爸妈妈。” 我骇笑着，感觉有些不好意思，只频频说着;"我知道，我知道。” 儿子拉了一把小椅子，坐到我的前方，拉起我的手，眼里泛着泪光，坚持说：“我敢保证你是不知道的。妈，我的人生如果像一棵...
我第３次见到那小女孩时，她依然穿着那套虽然陈旧却干净的牛仔服。她弓着身子 ，拿着一块深灰色的抹布擦洗着我的车轮，蹲在地上的她显得瘦小单薄。 我拍拍她的短发，她惊恐地站起来，将双手反背在身后，红着脸说：“您好！莫伦 先生，我叫莎丽尔。”我一边打开车门，一边掏钱打算付给莎丽尔小费，但是莎丽 尔却紧张地摇头说：“对不起，莫伦先生，我并不是想要您的钱。”我将刚打开的 门重新关上，看着紧张而羞怯的莎丽尔开玩笑说：“难道你是想跟我交朋友？”她 “咯咯”地笑：“因为您跟我爸长得很像！” 看得出，莎丽尔说这话的时候积攒了很大的勇气，而且一提到“爸爸”，她的 眼泪几乎就要掉下来。我突然萌生出一种无以言表的情愫，就像对待自己的孩子那 样的感情，于是我对她说：“我开车带你兜兜风好吗？”她睁大眼睛，有些不相信 地看看我，然后突然雀跃着鉆进车里。 很快，这个１０...
我的一个朋友正在恋爱。她觉得天空比以前更蓝了，莫扎特的音乐会让她感动得流泪，还瘦了15磅，身材看起来跟封面女郎一样。她兴奋地叫道：“我又年轻了。”朋友正滔滔不绝地讲述着她刚刚陷入的这场爱情，这让我想起了自己的爱情。 结婚15年了，我丈夫斯科特胖了15磅，由于长期劳累的工作和嗜好糖果，他的身体不如从前了。他曾是一位马拉松赛跑选手，但现在只在他上班的医院大厅里跑几圈还行，前额也开始秃了。然而我们之间仍然保持着浪漫的感情，餐桌上他给我一个特殊的眼神，我马上就能心领神会，希望付完帐后立刻回家，一叙欢情爱意。 朋友问我：“是什么使你们能保持这样浪漫的爱情？”我罗列了一大堆显而易见的理由：爱情承诺、共同兴趣、无私奉献、相貌相宜、相互沟通。当然，还有许多其他的原因。 我们现在仍然经常相互逗乐，快乐的心情油然而生。昨天，斯科特把橡皮筋从一卷报纸上取下来，用报纸轻轻地拍我一下...
公交车上常常出现“道德危机”。具体地说，就是青壮健康者不肯给老弱病残孕让座，甚至与后者抢座。媒体所披露者，以及我们所亲眼看见者，的确有时令人发指。对此类现象的激烈谴责时有所闻，也有人对“公交车何以成为公德的滑铁卢”进行冷静理性的思考。激烈的谴责自然可以理解，冷静理性的思考则尤为可贵。但我注意到，谴责者和思考者都是在“公德”的范围内看待此类问题的，都把公交车上的“道德危机”不假思索地视作了一种“公德危机”。而我以为，长期把给老弱病残孕让座当作应当遵守的“公德”，或许正是公交车上的“道德危机”频频出现的一种原因。 这几年，我几乎每天坐公交车，或大或小的“道德危机”当然不难遇到。或坐或站着时，我不免会想一想。想来想去，我觉得应该对公交车上的道德行为进行“公德”与“私德”之分。什么是公交车上的“公德”呢？诸如上车买票、不吸烟、不往地上吐痰、不扔瓜皮果壳等垃圾、不乱...
一个夏日的傍晚，阳光很灿烂。 上网查了下天气预报，下午4点到6点间的降水率为10%。于是，我很放心地揣了钱包，赤手空拳去一个超市买东西。 不料走了一会儿，阳光如同爱伤感女子，渐渐地变得稀薄而暗淡。我有点后悔没有带伞。 四处寻摸，最后找了个商店的屋檐，躲在下边避雨。 这时，有四五个非常年轻的女孩子，有的顶着皮包，有的顶着杂志或报纸，叽叽喳喳地叫嚷着，也跑过来跟我挤在一起躲雨。 二十多分钟过去了，当雨变得平缓下来时，雨幕中出现了一对骑自行车的情侣。 男生骑着一辆蓝色的赛车，一只手执着一把很结实的黑伞，二十七八岁，白白净净的，很清秀。 女生二十三四岁，皮肤有点黑，但是非常健康，也很漂亮。她骑着一辆红色的自行车，紧紧地跟在男生身后，身上没有穿雨衣，手里也没有伞。她的长发湿漉漉地贴在额头和肩膀上，身上的裙子也被雨淋透了，一边慢悠悠地走，一边还滴着水。 我和身...
我很少欣赏一个人。在我这个年龄的人大多数是活泼，可爱的人，20岁是一个花季中的美丽年龄，可我觉得我的心好像是28岁，28岁这个年龄，人好像老练了许多，就是内心还有太多狂热，表面上也是淡淡的，仿佛已历经沦海桑田一样。所以再看见同龄人崇拜谁就觉得挺可笑，即使真喜欢谁欣赏谁也要绷着脸，装作毫不在意的样子。 有一个人让我改变了这种想法。 她是一个40岁的女人。离婚了，一个人带着十多岁的孩子，过得有有滋有味。我的好友和她是邻居。她们住的是平房，小城中平房已经不多了，好友马上也要搬到楼房去住了。在她准备搬家的那段日子，我认识了这个女人。 她的丈夫在三年前抛弃了她。这个年月被丈夫抛弃不是什么鲜新事了，她丈夫找了一个小姐，然后跟她离了婚，就这么简单。我们这个小城中这样的事情实在不算什么新闻了，这种事情仿佛太多了。大多数的女人在离婚后都会萎靡不振、哭哭啼啼，继而成为众人可怜的秦...
2004年10月21日早上，习惯性地上网浏览新闻，见到新浪、搜狐等各大网站的头条赫然登着“太平煤矿发生瓦斯爆炸事故，初步证实有56人遇难”的红色标题。 因为常看新闻的缘故，面对频频发生的矿难及有关报道，总有一种难言的痛楚。以至于每次看完以后，基于各种触目惊心的事实，心中总会有不平之气，发誓下次不再看，到了下次，却又违背誓言，这次自是也不会例外。 虽然在浏览之前，我的坏习惯让我不由自主想当然地猜想，新闻的主旋律一定会围绕着领导们的反应神速、从容若定、不畏艰险、排除万难的指挥为中心。我又往下猜想，接下来的一定会发出停业整顿、进一步加强安全意识、深刻吸取经验教训诸如“铿锵”有力的指示。我还能够猜想，经验几十年如一日地吸取，煤矿的死亡率到了现在遥遥领先美国100倍(2004上半年我国煤炭生产百万吨死亡率为2．96。也就是说，每生产百万吨煤炭，平均就有近3名矿工遇难，美国的煤炭百万吨死...